69成人免费看,69成人网|69福利影院_69国产超薄丝袜足j在线直播分享

請(qǐng)輸入關(guān)鍵字!
2025-06-08   星期日   農(nóng)歷五月十三   芒種 芒種
鄭曉華丨書法藝術(shù)構(gòu)成分析:墨韻論
來源:“中國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”微信公眾號(hào) 作者:鄭曉華 創(chuàng)建時(shí)間: 2021.03.05 11:10:00

【摘要】書法的用色,似乎單一,只有簡(jiǎn)單的黑色。但在一定的水墨調(diào)和及運(yùn)筆方法使用下,墨色的變化氣象萬千。而中國書法正是在焦、濃、黑、灰、淡五色交融中,展開了書法漢字對(duì)自然造化儀態(tài)萬千的情態(tài)提攝與模擬抽象,實(shí)現(xiàn)了中華美學(xué)寫意精神的至高擔(dān)當(dāng)。在審美感覺領(lǐng)域,筋、骨、血、肉、精、氣、神諸多元素的綜合,使?jié)h字書法形象呈現(xiàn)出一種渾然一體、鮮活獨(dú)立的抽象“生命意象”,即“神采”。神采來源于書法家內(nèi)在的生命結(jié)構(gòu),他對(duì)藝術(shù)和自然生命的理解,以及他長年修煉積累足夠的技術(shù)美學(xué)支撐。從物理學(xué)意義層面去審視,它是水墨;從文化心理學(xué)意義角度去審視,它是心靈漣漪、內(nèi)在的精神回聲。形神之間,恍恍惚惚,既存在又模糊。一切仿佛是夢(mèng)中月、水中花,可望而不可即,玄而又玄,難以捕捉;但千年書史,古墨紈素,筆墨流淌間,它們隱隱約約,卻又似確實(shí)存乎其間。

【關(guān)鍵詞】書法;藝術(shù)構(gòu)成;墨韻

書法的墨韻,是一個(gè)不太容易說清的問題。唐代書法理論家孫過庭在《書譜》中說:“夫心之所達(dá),不易盡于名言;言之所通,尚難形于紙墨。粗可仿佛其狀,綱紀(jì)其辭,冀酌希夷,取會(huì)佳境,闕而未逮,請(qǐng)俟將來。”①這道出了藝術(shù)理論中經(jīng)常碰到的言不達(dá)意現(xiàn)象,用來表述我們?cè)谟懻摃崋栴}時(shí)的感受,很為契合。

一、何謂墨韻

“墨韻”是中國書法的語言要素之一。書法家臨池?fù)]毫,筆毫起落間,胸中逸氣化為氤氳筆墨,流淌在雪白的宣紙上。書法家按照運(yùn)筆的要求,通過一定的技術(shù)的運(yùn)用,一筆開鴻蒙,在白色的空間構(gòu)筑起了漢字書法的群組墨象。這些筆墨鮮活的漢字,有點(diǎn)線(不同書體,筆畫形狀不一),有造型(不同書體,點(diǎn)線的組合方式也不一樣),也有色彩(一片迷蒙的黑色)——這一片混沌迷蒙的黑色,蘊(yùn)藏著書法藝術(shù)特有的虛幻的三維藝術(shù)空間;在多樣化的運(yùn)筆技術(shù)運(yùn)用中,點(diǎn)線的墨色呈現(xiàn)出多樣化的連綿起伏變化。這種墨色在虛幻的第三維空間(上下一維,左右二維,由視覺直接向?qū)γ婵v深方向的延伸,就是平面體中視覺藝術(shù)的第三維空間)的變化狀態(tài),就是我們要聚焦討論的“墨韻”。(圖1)

from clipboard

  

▲ 圖1  書法作品(上);

例字圖釋:虛幻的視覺空間(下)

二、“韻”的藝術(shù)內(nèi)蘊(yùn)

“韻”的本義,是“聲音和諧”。《說文解字》說:“韻,和也。從音,員聲。”《文心雕龍·聲律》說:“異音相從謂之和,同聲相應(yīng)謂之韻。”②

“韻”要達(dá)到“和”,就要有規(guī)則。故《晉書·律歷志》說:“凡音聲之體,務(wù)在和均。益則加倍,損則減半。”③因?yàn)楹椭C的聲音有節(jié)律、悅耳,“韻”又引申出“趣味”“美好”等含義。

傳統(tǒng)詩書畫,都強(qiáng)調(diào)“韻”,在創(chuàng)作中,要避免“簡(jiǎn)單”“直白”“草率”“寙陋”。宋代學(xué)者范溫對(duì)“韻”的闡釋是“有余意”。《潛溪詩眼》記載了他和王定觀關(guān)于“韻”的討論。

王偁定觀好論書畫,嘗誦山谷之言曰:“書畫以氣韻為主。”予謂之曰:“夫書畫文章,蓋一理也。然而巧吾知其為巧,奇吾知其為奇,布置關(guān)闔,皆有法度,高妙古淡,亦可指陳。獨(dú)韻者,果何形貌耶?”定觀曰:“不俗之謂韻。”余曰:“夫俗者,惡之先,韻者,美之極,書畫之不俗,譬如人之不為惡,自不為惡至于圣賢,其間等級(jí)固多,則不俗之去韻也遠(yuǎn)矣。”定觀曰:“瀟灑之謂韻。”予曰:“夫?yàn)t灑者,清也。清乃一長,安得為盡美之韻乎?”定觀曰:“古人謂氣韻生動(dòng),若吳生筆勢(shì)飛動(dòng),可以為韻乎?”予曰:“夫生動(dòng)者,是得其神。曰神則盡之,不必謂之韻也。”定觀曰:“如陸探微數(shù)筆作狻猊,可以為韻乎?”余曰:“夫數(shù)筆作狻猊,是簡(jiǎn)而窮其理。曰理則盡之,亦不必謂之韻也。”定觀請(qǐng)余發(fā)其端,乃告之曰:“有余意之謂韻。”定觀曰:“余得之矣。蓋嘗聞之撞鐘,大聲已去,余音復(fù)來,悠揚(yáng)宛轉(zhuǎn),聲外之音,其是之謂矣。”④

在這段討論之后,范溫還以文章為例,作了進(jìn)一步解釋:

且以文章言之,有巧麗,有雄偉,有奇,有巧,有典,有富,有深,有穩(wěn),有清,有古。有此一者,則可以立于世而成名矣。然而一不備焉,不足以為韻,眾善皆備而露才見長,亦不足以為韻。必也備眾善而自韜晦,行于簡(jiǎn)易閑淡之中,而有深遠(yuǎn)無窮之味。觀于世俗若出尋常,至于識(shí)者遇之,則暗然心服,油然神會(huì),測(cè)之而益深,究之而益來,其是之謂矣。其次一長有余,亦足以為韻。故巧麗者發(fā)之于平淡,奇?zhèn)ビ杏嗾咝兄诤?jiǎn)易,如此之類是也。

范溫認(rèn)為,“韻”是在“技術(shù)”和“法度”約束下,創(chuàng)作者對(duì)“藝術(shù)表現(xiàn)”的“收放自如”“駕馭有度”狀態(tài)。它的特點(diǎn)是有內(nèi)涵、含蓄、不全說出,待人自己去品味。還有一種高級(jí)的“韻”,是“貌”和“里”、“表象”和“實(shí)質(zhì)”的有趣對(duì)立統(tǒng)一,貌“平淡”而實(shí)“巧麗”,形“簡(jiǎn)易”而實(shí)“奇?zhèn)ァ保K軾《評(píng)韓柳詩》所謂“外枯中膏”之類是也。

柳子厚詩在陶淵明下,韋蘇州上。退之豪放奇險(xiǎn)則過之,而溫麗靖深不及也。所貴乎枯澹者,謂其外枯而中膏,似澹而實(shí)美,淵明、子厚之流是也。若中邊皆枯澹,亦何足道。佛云:“如人食蜜,中邊皆甜。”人食五味,知其甘苦者皆是,能分別其中邊者,百無一二也。⑤

倪瓚的山石,老筆紛披,外枯而實(shí)膏,荒寒中見滋潤,凋疏中含豐腴。(圖2)黃公望、八大、弘仁,俱見此功力。

from clipboard

▲ 圖2  倪瓚《容膝齋圖》紙本水墨  74.2cm × 35.4cm

臺(tái)北故宮博物院藏

三、筆墨中的“韻”與自然生命意象

阿恩海姆說:“一切藝術(shù)形式的本質(zhì),都在于它們能傳達(dá)某種意義。任何形式都要傳達(dá)出一種遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出形式自身的意義。”⑥此言用來形容中國書畫中的筆墨,似乎相當(dāng)貼切。書畫的一切表現(xiàn),非待須有筆墨而無由完成。此處“筆墨”,非生活物理學(xué)意義上之“筆”與“墨”,而是指書法點(diǎn)線、繪畫勾皴染點(diǎn)集毛筆各種運(yùn)動(dòng)而成的水墨筆道結(jié)合狀態(tài),以及通過點(diǎn)線和黑色傳遞出來的生命、美學(xué)意象。

唐代張彥遠(yuǎn)認(rèn)為,墨的黑色具有很強(qiáng)的表現(xiàn)力。《歷代名畫記》曰:

夫陰陽陶蒸,萬象錯(cuò)布,玄化亡言,神工獨(dú)運(yùn)。草木敷榮,不待丹碌之彩;云雪飄揚(yáng),不待鉛粉而白。山不待空青而翠,鳳不待五色而綷,是故運(yùn)墨而五色具,謂之得意。意在五色,則物象乖矣。

張彥遠(yuǎn)闡述了中國畫水墨語言(筆墨)和自然大千世界(實(shí)物)的“象征性”對(duì)應(yīng)關(guān)系——水墨是自然的“審美化”轉(zhuǎn)述,是現(xiàn)實(shí)的“虛幻化”表達(dá)。這里不求“真”,求“意”。有了“意”,藝術(shù)的圖形和真實(shí)的世界有了距離,“韻”就隱含其中了。故而張彥遠(yuǎn)接著特別指出:

夫畫物特忌形貌采章,歷歷具足,甚謹(jǐn)甚細(xì),而外露巧密。所以不患不了,而患于了。既知其了,亦何必了,此非不了也;若不識(shí)其了,是真不了也。夫失于自然而后神,失于神而后妙,失于妙而后精;精之為病也,而成謹(jǐn)細(xì)。自然者為上品之上,神者為上品之中,妙者為上品之下,精者為中品之上,謹(jǐn)而細(xì)者為中品之中。⑦

這里涉及中國藝術(shù)的最本質(zhì)的特征和最高的追求(自然者為上品之上),因非本文主題所在,故委之不論,僅拈出其“象征性”意蘊(yùn)的重要性這一點(diǎn)。對(duì)于中國藝術(shù)來說,書畫一理;要有“韻”,不能空泛無物,也不能簡(jiǎn)單直白;筆墨意象,要有自然的象征意蘊(yùn)。(圖3)

from clipboard

▲ 圖3  齊白石《殘荷圖》中的筆墨與自然

以上引用了畫論說明“生命意象”和“韻”。那么,中國書法史上又有什么文獻(xiàn)可以相佐證呢?

實(shí)際上,中國書法因?yàn)閺摹霸紙D畫字”(書畫同源)階段而后,就與“圖繪”的“敘事性”分道揚(yáng)鑣。書法遵從實(shí)用文字的簡(jiǎn)約化原則,經(jīng)過甲骨文、金文幾百年的進(jìn)化,到戰(zhàn)國時(shí)代即完成了非“再現(xiàn)性”(這是繪畫的功能)抽象漢字符號(hào)體系的構(gòu)建。成熟的漢字字形體系,完全摒棄了任何繪畫式“敘述”職能,因而它的整個(gè)藝術(shù)語言體系,已經(jīng)不存在和自然的或“精”或“神”或“謹(jǐn)細(xì)”的對(duì)應(yīng)關(guān)系。因而書法的語言“意蘊(yùn)”(實(shí)際上也就是“墨韻”)已不存在類似繪畫的“謹(jǐn)細(xì)”陷阱。書法要避免的是“空洞的抽象”“無韻的直白”。所以,從漢朝到唐代,書法家努力從自然汲取生命意象,將大千世界千姿萬態(tài)的美錘煉熔鑄到至簡(jiǎn)又至難的書法點(diǎn)線筆墨中。假托衛(wèi)夫人的書論《筆陣圖》,對(duì)書法家如何借鑒吸收自然運(yùn)動(dòng)形式養(yǎng)分、開拓表現(xiàn)語言做了很多描述,如“點(diǎn)如高峰墜石”“橫如千里陣云”,等等。這些大家都耳熟能詳,這里不贅。唐代書法家作比較概括的總結(jié),我們可以舉張懷瓘和張旭為例。

張懷瓘《文字論》記載了他與蘇晉、王翰關(guān)于書法的討論。

蘇且說之,因謂仆曰:“看公于書道無所不通,自運(yùn)筆固合窮于精妙,何為與鐘、王頓爾遼闊?公且自評(píng)書至何境界,與誰等倫?”仆答曰:“天地?zé)o全功,萬物無全用。妙理何可備該?常嘆書不盡言。仆雖知之于言,古人得之于書。且知者博于聞見,或可能知;得者非假以天資,必不能得。是以知之與得,又書之比言,俱有云塵之懸。所令自評(píng),敢違雅意?夫鐘、王真、行,一古一今,各有自然天骨,猶千里之跡,邈不可追。今之自量,可以比于虞、褚而已。其草,諸賢未盡之得,惟張有道創(chuàng)意物象,近于自然,又精熟絕倫,是其長也。其書勢(shì)不斷絕,上下鉤連,雖能如鐵并集,若不能區(qū)別二家,尊幼混雜,百年檢探,何知是其短也。夫人識(shí)在賢明,用在斷割。不分涇渭,余何足云?仆今所制,不師古法。探文墨之妙有,索萬物之元精。以筋骨立形,以神情潤色。雖跡在塵壤,而志出云霄。靈變無常,務(wù)于飛動(dòng)。或若擒虎豹,有強(qiáng)梁拏攫之形;執(zhí)蛟螭,見蚴蟉盤旋之勢(shì)。探彼意象,入此規(guī)模。忽若電飛,或疑星墜。氣勢(shì)生乎流便,精魄出于鋒芒。觀之,欲其駭目驚心,肅然凜然,殊可畏也。數(shù)百年內(nèi),方擬獨(dú)步其間,自評(píng)若斯,仆未審何如也。”⑧

這里面有兩句話值得注意。一是說到了草圣張芝“創(chuàng)意物象,近于自然”,印證了大書法家從自然汲取藝術(shù)語言要素的事實(shí)。二是講他本人的藝術(shù)之路:“仆今所制,不師古法。探文墨之妙有,索萬物之元精。以筋骨立形,以神情潤色。”他不學(xué)古體帖,直接師法造化,從自然獲取最精萃的生命意象(元精),創(chuàng)造動(dòng)人的藝術(shù)形式。

張旭的故事,見韓愈《送高閑上人序》中的記載:

往時(shí)張旭善草書,不治他伎。喜怒窘窮,憂悲、愉佚、怨恨、思慕、酣醉、無聊、不平,有動(dòng)于心,必于草書焉發(fā)之。觀于物,見山水崖谷,鳥獸蟲魚,草木之花實(shí),日月列星,風(fēng)雨水火,雷霆霹靂,歌舞戰(zhàn)斗,天地事物之變,可喜可愕,一寓于書。故旭之書,變動(dòng)猶鬼神,不可端倪,以此終其身而名后世。⑨

這里有兩個(gè)層次:一是“有動(dòng)于心,必于草書焉發(fā)之”,所有個(gè)人情感,通過書法寄托。二是“觀于物”,看到大千世界所有磅礴的生命氣象,“天地事物之變,可喜可愕,一寓于書”。書法的筆墨語言,筆墨中的生命意象,就是在一流大師的臨池?fù)]毫的瞬間,“天地入胸臆”“筆墨落云煙”,一一傾瀉、流淌、并瞬間凝固在魚箋尺素上了。(圖4)

from clipboard

from clipboard

from clipboard

▲ 圖4 書法點(diǎn)線的生命象征意味:自然界景觀(上);吳冠中枯藤(中);張旭草書(下)

四、筆墨生命意象的隱喻表達(dá)

德國現(xiàn)代建筑大師路德維希·密斯·凡德羅(Ludwig Mies Van der Rohe,1886—1969)提出“少即是多”(less is more)的建筑設(shè)計(jì)哲學(xué)。中國書法印證了密斯的理念:書法正是在極簡(jiǎn)的黑色中,焦、濃、黑、灰、淡五色相演,展開了書法漢字對(duì)自然造化儀態(tài)萬千的情態(tài)提攝與模擬抽象,“囊括萬殊,裁成一相”,實(shí)現(xiàn)了中華美學(xué)寫意精神的至高擔(dān)當(dāng)。(圖5)

from clipboard

▲ 圖5 極簡(jiǎn)的黑色,是世界通行的國際藝術(shù)語言,具有無限的藝術(shù)表現(xiàn)開拓空間

在書法形式美學(xué)的構(gòu)建中,先民借助人類生命特有的語言表述概念,如筋、骨、血、肉、精、氣、神等,形成了自己特有的民族美學(xué)話語體系。這套語言表述話語,通過心理學(xué)意義上的“同感”,實(shí)現(xiàn)筆墨與審美意象的信號(hào)傳遞。

(一)筋骨

筋骨血肉是中國醫(yī)學(xué)生命學(xué)說中的范疇。筋是指肌肉和血管——聯(lián)結(jié)全身肢節(jié)、輸送生命血液的網(wǎng)絡(luò);骨是人體中以鈣為主要成分而形成的以支撐身體、保護(hù)內(nèi)臟器官為目的的堅(jiān)硬物質(zhì),是生命形體構(gòu)成的主干;血是生命體內(nèi)流動(dòng)的液體,負(fù)責(zé)向人體各部分輸送養(yǎng)分和激素,它是生命活動(dòng)的能源;肉是生命組織的外在存在形式,它依附于骨、榮營于筋血而又反過來保護(hù)筋骨,使人體生命活動(dòng)得以循環(huán)往復(fù),完成整個(gè)生命的歷程。

借用生命學(xué)說的概念來比擬視覺藝術(shù),在世界藝術(shù)史上少見。究其原因,可能跟東方民族對(duì)宇宙生命及人的精神與藝術(shù)的特殊理解有關(guān)。這不是書法或造型藝術(shù)獨(dú)此一家的現(xiàn)象。我國整個(gè)古代文藝?yán)碚摚跉v史早期初建時(shí),就借用了一些生命學(xué)說的概念或范疇,作為文藝現(xiàn)象描述或規(guī)律揭示的理論基礎(chǔ)支撐,書法只是這個(gè)大體系中的一部分而已。這使我們的藝術(shù)理論,顯得有點(diǎn)玄奧與神秘;其實(shí),只要熟悉了古人的語式,探賾索隱,我們還是可以理解其精奧之義的。(圖6)

from clipboard

from clipboard

▲ 圖6 王鐸行書,筋骨強(qiáng)健(上);趙佶瘦金體,瘦勁清腴(下)

筋骨都是整體性的,在生命中它們是構(gòu)成生命整體的內(nèi)在聯(lián)結(jié)因素,其中骨是生命各部分連結(jié)的架子,筋是各部分連結(jié)的紐帶,它們都是力量的源泉,所以筋骨強(qiáng)壯則體健有力。書法理論借用了這兩個(gè)概念,著眼點(diǎn)正在于“力”字:“夫骨,非棱角峭厲之謂也。必也貫其力于畫中,斂其鋒于字里,則縱橫大小無或懈矣。惟會(huì)心于直、緊二字,斯能得之。”骨,乃是指筆畫中隱含的勁直的力;筋,則是指貫連于筆畫當(dāng)中、流動(dòng)的、聯(lián)系中的力。所以筋骨既有聯(lián)系,又有區(qū)別;聯(lián)系在于都是旨在說明力,區(qū)別在于“骨”的力著重指藏于筆畫血肉當(dāng)中的直而緊(聯(lián)結(jié)精密)的力道,也就是劉熙載所稱“字有果敢之力,骨也”;而筋則側(cè)重指隱藏于筆畫中縈繞不絕互相連結(jié)的那種力,亦即劉氏所稱之字“有含忍之力,筋也”⑩;骨的特征是粗、壯、直、挺健、雄強(qiáng),筋的特征是曲、細(xì)、流動(dòng)、不絕,所以在書法評(píng)論中,往往用骨力雄強(qiáng)評(píng)論楷、隸乃至篆書作品,而用筋氣和暢褒揚(yáng)行草書,因?yàn)榭`線條構(gòu)架分明,行草線條盤繞流動(dòng)。

書法筆墨中的“筋骨”感覺的獲得來源于嫻熟的運(yùn)筆。唐太宗李世民說:“夫字以神為精魄,神若不和,則字無態(tài)度也。以心為筋骨,心若不堅(jiān),則字無勁健也;以副毛為皮膚,副若不圓,則字無溫潤也。”?李世民這段話,強(qiáng)調(diào)了書法整體造型精神的重要性,點(diǎn)線要既勁健又溫潤,骨力雄強(qiáng)。而在毛筆構(gòu)造當(dāng)中,中心筆柱部分是書法線條筋骨力感的主要造創(chuàng)媒介,如果筆心不健,則線條不可能遒健有力。要巧妙地調(diào)動(dòng)筆芯的彈力,才能創(chuàng)造有筋有骨的線條。

筋和骨既有聯(lián)系又有區(qū)別,在古代書論中,往往聯(lián)用,泛指線條內(nèi)含之力,與線條的外在形態(tài)血肉相對(duì)。為書筋骨既成,必有肉附焉,而肉中必有生命的液體充含流動(dòng),才能有健勁豐腴秀美的生命形體之象,骨多肉少,展筋吐骨,書體顯得瘦削尖峭、枯槎架險(xiǎn);肉多骨少,則臃肥淺俗,一付濁相,令人俗不可耐,所以要?jiǎng)?chuàng)造優(yōu)美的書法形體,體現(xiàn)活潑俊美的生命意味,必須力求骨肉停勻,互相包含膏澤。

(二)血肉

血肉二字,在生命學(xué)說中指的是生命的表面形態(tài)和潛布在肌里組織之內(nèi)的生命之液,它們具有表現(xiàn)生命的意義——血充盛則肉豐實(shí),生命之火旺盛;血敗則肉枯,生命之火亦衰萎。書法藝術(shù)理論借用這兩個(gè)范疇,是指線條筆畫外在形態(tài)和質(zhì)感。肉是從靜態(tài)角度說的,指筆畫肥瘦粗細(xì);血是從動(dòng)態(tài)而言,指筆畫中水墨交融而呈現(xiàn)出的帶有生命意味的色澤。血和肉是不可分割的,肉是血的外在物質(zhì)依托,血是肉的內(nèi)在含蘊(yùn),有血?jiǎng)t肉榮,無血?jiǎng)t肉枯。一個(gè)有生命的線條,除了需要筋骨來支撐它,還需要有血肉來榮衛(wèi)它,才能使它立于精神飽滿、生機(jī)勃勃的生命之境。(圖7)

from clipboard

from clipboard

▲ 圖7 點(diǎn)線血肉飽滿:王羲之姨母帖(上);王獻(xiàn)之江州帖(下)

如何取得書法線條的血和肉呢?讓我們重新回到李世民前面那段論述:“以心為筋骨,心若不堅(jiān),則字無勁健也;以副毛為皮膚,副若不圓,則字無溫潤也。”這里,李世民又揭示了書法創(chuàng)作理論中一個(gè)重要原則,即書法線條的血肉,是以毛筆的副毫為創(chuàng)造媒介的。

副毫就是指毛筆筆尖而下外圍眾多附依于筆柱的輔助性筆毫,毛筆中鋒下按后,中柱居中,兩邊副毫鋪開,正好形成線條的外圍,墨汁從中心勻和往兩邊順毫下注,形成以中線為軸心的渾圓的線條,這中線兩邊副毫所生的部分,就是書法線條“肉”的部分,而血,則是充滿于肉的各部分而呈現(xiàn)出來的水墨交融的清艷墨澤。血肉交和,亦即李氏上文所言“溫潤”之象,不燥不漬,不偏不枯。這里就涉及到一個(gè)筆的問題,假如筆不圓,副毫有偏失,則行筆之力不易勻和,墨水下注亦不能中正,這樣就會(huì)發(fā)生線條血肉偏痿現(xiàn)象,揮運(yùn)時(shí)感到力不從心。由于墨的色澤主要靠水來調(diào)節(jié),所以古人論血,多歸之于水,如元代陳繹曾《翰林要訣》曰:“字生于墨,墨生于水。水者,字之血也。”?墨過濃則血滯而無華彩,水太多則血淡而乏神氣,都是書家所應(yīng)力避的。(圖8)

from clipboard

▲ 圖8 孫過庭說:用筆用墨,要“帶燥方潤”“將濃遂枯”,枯濕配合得當(dāng),相得益彰

筆尖產(chǎn)生筋骨,副毫孕生血肉,那么,運(yùn)筆輕重,就直接影響書法線條的形態(tài)和感覺了。清代姚配中有云:“字有骨肉筋血,以氣充之,精神乃出。不按則血不融,不提則筋不勁。”?提筆中含,得筋與骨;按筆鋪毫,得血與肉,提而不按,“多骨微肉者,謂之筋書”,按而不提,“多肉微骨者,謂之墨豬”,一如《筆陣圖》所批評(píng)。這些,都不能塑造優(yōu)美的書法藝術(shù)造型形象。這里,關(guān)鍵是把握運(yùn)筆,不但提按要適度,要根據(jù)造型要求,而且提按中停留時(shí)間也要適度,否則墨汁下注,血肉就湮沒在一攤浮墨當(dāng)中了。

書法藝術(shù)的墨韻,也就是用墨之美,在于骨肉相副;骨以肉而立,肉以骨而腴;不能無筋無骨,也不能露筋露骨。傳統(tǒng)書學(xué)理論中提出的潤、腴、纖秾,都是指筆畫內(nèi)的血肉飽滿之美,華滋、遒麗,則是指水墨色澤的亮色,筋多肉少,謂之蒼老,肉骨勻和,謂之豐潤,骨嫩肉腴,謂之纖麗,骨健肉薄,謂之清勁,骨藏肉圓,謂之渾沉……只要在骨力、或血肉方面稍作變化,線條的生命美的意向,就會(huì)發(fā)生微妙的變化——所有這一切,在古代優(yōu)秀法書中,我們都能感受到。

(三)精氣神

筋骨血肉都是生命中可視的物質(zhì),他們是生命運(yùn)動(dòng)的基礎(chǔ)。但生命的運(yùn)動(dòng),還有它特殊的形式,那就是超越具體生命物質(zhì)的精神——精、氣、神、風(fēng)度、氣質(zhì),等等。在書法藝術(shù)理論中,這些概念也都被引進(jìn)來,并賦予了特殊的藝術(shù)內(nèi)蘊(yùn)。

關(guān)于精氣神,古代書家有很多精辟論述。《東坡題跋》:“書必有神、氣、骨、肉、血,五者闕一,不成為書也。”清代王澍則說:“作字如人然,筋、骨、血、肉、精、神、氣、脈,八者備而后可為人,闕其一,行尸耳。”?康有為也說:“書若人然,須備筋、骨、血、肉,血濃骨老,筋藏肉瑩,加之姿態(tài)奇逸,可謂美矣。”?等等,不一而足。

精氣神這三個(gè)概念,與筋骨血肉一樣,也出自中國傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)生命學(xué)說,不過前者是表象描述,后者則是超乎形而上的,更接近生命實(shí)質(zhì)。所謂“精”,先秦中醫(yī)經(jīng)典《黃帝內(nèi)經(jīng)·素問·金匱真言論》曰:“夫精者,身之本也。”即指維持生命活動(dòng)的精粹物質(zhì);所謂“氣”,既是一個(gè)哲學(xué)概念,又是一個(gè)生命科學(xué)概念,它是指孕育生命的神秘物質(zhì),存在于天地間,萬物稟之而生,受之而動(dòng);所謂“神”,是指精與氣旺盛外露的狀態(tài)。在中醫(yī)理論中,精是生命之主,精強(qiáng)而命火旺,精竭而命火衰,精可化為氣,化為血,主五臟六腑營運(yùn);精氣旺則四體五官皆有神,反之,則形體枯、六神消,生命止。一個(gè)生命,具有精氣神,一言以蔽之,就是指生命整體的處于旺盛狀態(tài)。書法理論中引用了這三個(gè)概念,同樣立足于對(duì)藝術(shù)形象生命的理解。書法中的形象,既然有筋、有骨、有血、有肉,那么超越具體形態(tài)而上,統(tǒng)攝整個(gè)生命各部分的,必然有一種活動(dòng)的東西,這樣?xùn)|西就是生命中的內(nèi)在精髓——精,和它的外化——?dú)猓约坝蓺舛鴮?dǎo)生出來的神——一種充滿生命力的外在狀態(tài)——他們是融合在一起的,泛指書法形象的整體性意境完美,而不能像化學(xué)分析那樣,由分子結(jié)構(gòu)而分別某為某物。在具體評(píng)述中,精氣神可以分別組合成“精氣”“精神”“神氣”等,意思大體都是一樣的。由于“血”是指水墨交融而產(chǎn)生的色澤,比之肉、骨顯得要超乎形而上,所以有時(shí)與精、氣相聯(lián),語為“精血充盈”“血?dú)獬溆钡龋傅囊馑迹彩浅湟缭诠P墨間表現(xiàn)得很酣暢的旺盛生命之力。(圖9)

from clipboard

▲ 圖9 書法審美的精神趣尚:王字靈和(左);米字艷美(中);董字疏淡(右)

在審美感覺領(lǐng)域,筋、骨、血、肉、精、氣、神諸多元素的綜合,使?jié)h字書法形象呈現(xiàn)出一種渾然一體、鮮活獨(dú)立的抽象“生命意象”——那就是千百年來讓無數(shù)書法人為之神魂顛倒的黑色生命炫光——“神采”。神采來源書法家內(nèi)在的生命結(jié)構(gòu),他對(duì)藝術(shù)和自然生命的理解,以及他長年修煉積累足夠的技術(shù)美學(xué)支撐。從物理學(xué)意義層面審視,它是水墨;從文化心理學(xué)意義角度審視,它是心靈漣漪、內(nèi)在的精神回聲。形神之間,恍恍惚惚,既存在又模糊。一切仿佛是夢(mèng)中月、水中花,可望而不可即,玄而又玄,難以捕捉;但千年書史,古墨紈素,筆墨流淌間,它們隱隱約約,卻又似確實(shí)存乎其間;纏纏綿綿,構(gòu)成中國書法動(dòng)人的錦黻。

五、藝術(shù)的技術(shù)實(shí)現(xiàn)

書法的筋骨血肉和精氣神的實(shí)現(xiàn),有賴于一定高度的筆墨技術(shù)。沒有技術(shù),一切無從談起。一個(gè)字的精神面貌要好,也像一個(gè)人一樣,每一個(gè)人首先必須肢體健全,五官端正,這是基本前提。有了上述基本條件,加上足夠營養(yǎng)、適當(dāng)運(yùn)動(dòng)以及愉快的精神,內(nèi)在生命力才能由里及表,顯現(xiàn)出精神抖擻、生機(jī)勃勃的光彩。書法藝術(shù)的形象也是這樣,首先必須有良好的結(jié)構(gòu)——骨架,然后必須有健全的體肢——點(diǎn)畫必須各安其位,否則,如傳《王羲之與子敬筆勢(shì)論十二章》所說:“倘一點(diǎn)失所,若美人之病一目;一畫失節(jié),如壯士之折一肱。”肢體既不全,遑談精神!——有了這兩個(gè)條件,加上墨的效果的巧妙使用,這樣,字的精神面貌就能神情完足,光彩射人。有了基本的前提條件,通過筆墨的巧妙運(yùn)用,我們就可以創(chuàng)造豐富多彩的筆墨意象,讓書法的墨韻呈現(xiàn)萬千光彩。

筆墨的巧妙運(yùn)用,有賴于三點(diǎn):適當(dāng)?shù)乃壤m當(dāng)?shù)倪\(yùn)筆,適當(dāng)?shù)募埿浴?

(一)適當(dāng)?shù)乃壤?/strong>

指墨的濃度適當(dāng)。太濃則筆澀,因?yàn)槟杏心z,澀則不易洇發(fā),墨塊聚滯,墨象僵死,難以獲得良好的筆墨效果。反之,如前所述,太淡則傷神,亦不可取。墨的濃淡也會(huì)給運(yùn)筆帶來不同的效果:墨太濃則泥筆,線條不免生澀,給人以僵死或浮燥的感覺,“太燥則肉枯”;如果水多太淡,“水太漬則肉散”?,又會(huì)使線條顯得肉嫩、骨軟,神氣不足。(圖10)

from clipboard

▲ 圖10 水和墨的關(guān)系:“太燥則肉枯”“水太漬則肉散”

墨和水交融,在不同的運(yùn)筆方式、不同的力的提按頓挫、不同的鋒毫鋪彈翻挫條件下在宣紙上呈現(xiàn)的不同效果。不同的運(yùn)筆方式,直接影響線條的力感,這種力感,構(gòu)成墨韻的內(nèi)在支撐。包世臣說:“畫法字法,本于筆,成于墨,則墨法尤書藝一大關(guān)鍵已。筆實(shí)則墨沉,筆飄則墨浮。凡墨色奕然出于紙上,瑩然作紫碧色者,皆不足與言書。必黝然以黑色平紙面,諦視之,紙墨相接之處,仿佛有毛。畫內(nèi)之墨,中邊相等,而幽光若水紋,徐漾于波發(fā)之間,乃為得之。”?這里談到墨彩的兩種視覺景象:一種是中鋒運(yùn)筆(包括小角度的筆鋒偏側(cè),可控的),毛筆沉著落在紙上,這樣揮灑開去,線條易得飽滿渾圓之效果(“黝然以黑色平紙面”),線條渾圓,顯出遒勁的神采;反之,如果大角度側(cè)鋒落筆,毛筆橫躺掃掠,則運(yùn)筆易飄,筆墨輕浮紙面,墨痕會(huì)顯得平薄(因?yàn)椤氨 倍艾撊蛔髯媳躺保纳癫删蜕病⒛w淺、或浮亮,或黯然無光,顯得萎弱無力。

(二)適當(dāng)?shù)倪\(yùn)筆

指運(yùn)筆的動(dòng)作、力度、停留時(shí)間長短和筆與紙的和諧摩擦。在墨的濃度適宜的情況下,筆穎與宣紙接觸,在揮運(yùn)過程中,運(yùn)筆速度太慢,單位面積中毛筆停留時(shí)間過長,墨汁下注過多,墨水自然洇化,則筆畫肥大臃腫,易成為“墨豬”之象;若太急促,運(yùn)筆的力的摩擦不充分——好像音樂演奏中琴鍵還沒有完全按下,沒有按到位就松手移位,致使琴弦發(fā)出的聲音就不飽滿一樣——墨汁還沒有運(yùn)過去就一掠而過,則線條平薄虛怯,不可能有表現(xiàn)生命力所需的渾厚質(zhì)感。

書法是心靈的歌唱,點(diǎn)線是基本的表現(xiàn)語言。揮運(yùn)之妙,存乎一心。不同的提按方式,直接影響線條的生命形態(tài)。輕提使線條纖細(xì),重按使線條粗壯,纖細(xì)的面貌是清秀,而粗壯的內(nèi)在精神是雄渾。(圖11)

from clipboard

▲ 圖11 以提主運(yùn),線條勁健流麗;以按主運(yùn),線條渾勁遒美

不同的鋒毫鋪彈翻轉(zhuǎn)方式,也影響線條的形態(tài)和力度:平穩(wěn)勻力的運(yùn)筆,線條必然勻和飽滿、溫潤可愛;如運(yùn)筆中加上重頓、起伏、振顫、翻折、絞轉(zhuǎn)等動(dòng)作,線條必然就會(huì)呈現(xiàn)千變?nèi)f化,或秀美、或蒼老、或古樸、或飄逸,如《書譜》所謂“或恬澹雍容,內(nèi)涵筋骨;或折挫槎枿,外曜鋒芒”,神采也絕然各異。(圖12)

from clipboard

▲圖12 多樣化的運(yùn)筆技術(shù)綜合,形成豐富的筆墨語言

關(guān)于運(yùn)筆,古代書法家有許多形象的比喻,如“如印印泥”“如錐畫沙”?“屋漏痕”?等,擬喻取象不一,但要說明的,都是運(yùn)筆的恰當(dāng)感覺。

唐代張懷瓘《論用筆十法》列舉了10種字形處理的訣竅,又談到12種用筆的關(guān)鍵技術(shù)。

《翰林密論》云:凡攻書之門,有十二種隱筆法,即是遲筆、疾筆、逆筆、順筆、澀筆、倒筆、轉(zhuǎn)筆、渦筆、提筆、啄筆、罨筆、?筆。并用筆生死之法,在于幽隱。遲筆法在于疾,疾筆法在于遲,逆入倒出,取勢(shì)加攻,診候調(diào)停,偏宜寂靜。其于得妙,須在功深,草草求玄,終難得也。

唐代林蘊(yùn),述其師盧肇傳授“四字秘法”,謂運(yùn)筆關(guān)鍵技術(shù),是“推”“拖”“撚”“拽”。

蘊(yùn)咸通末為州刑掾,時(shí)廬陵盧肇罷南浦太守,歸宜春。公之文翰,故海內(nèi)知名。蘊(yùn)竊慕小學(xué),因師于盧公子弟安期。歲余,盧公忽相謂曰:“子學(xué)我書,但求其力爾。殊不知用筆之力,不在于力;用于力,筆死矣。虛掌實(shí)指,指不入掌;東西上下,何所閡焉。常人云‘永’字八法,乃點(diǎn)畫爾。拘于一字,何異守株。《翰林禁經(jīng)》云:筆貴饒左,書尚遲澀,此君臣之道也。大凡點(diǎn)畫,不在拘于長短遠(yuǎn)近,但勿遏其勢(shì)。俾令筋骨相連,意在筆前,然后作字。若平直相似,狀如算子,此畫爾,非書也。吾昔授教于韓吏部,其法曰‘撥鐙’,今將授子,子勿妄傳。推、拖、撚、拽是也。訣盡于此,子其旨而味乎!”蘊(yùn)加以久罹戎事,筆硯多亡,終不能窮其妙。亦猶古之有得不死之術(shù)者,人將從學(xué)焉,未至,得術(shù)者物故,嘆恨不極。人或譏之曰:彼尚不能自免,何恨之有耶?客曰:昔有善算術(shù)者,臨終,傳于子,終不能曉。乃傳于人,他人盡其妙。彼何妨得而不能演哉。愚雖受盧公之命,既不能自益其要妙,敢恡復(fù)傳于智者。?

唐代李華則提出“截拽”二字訣。

夫六藝中,此為難事,人罕曉其奧;予非能也,亦嘗聞其旨。蓋用筆在乎虛掌而實(shí)指,緩衄而急送,意在筆前,字居筆后,其勢(shì)如舞鳳翔鸞,則其妙也。大抵字不可拙,不可巧,不可今,不可古,華質(zhì)相半可也。鐘、王之法悉而備矣。近世虞世南深得其體,別有婉媚之態(tài),凡云八法,學(xué)者悉善。予有二字之訣,至神之方,所謂“截拽”也。茍善斯字,逸少、伯英彼何人哉!噫,諒哉!書功之深,人之難能知也。是歟曷可已乎!?

可見,用筆之法,看似簡(jiǎn)單,實(shí)際上,要深研之并至于通達(dá)駕馭,并非易事。感覺的世界里,藝術(shù),有一些東西難于盡言,用筆或即其中至為隱秘的一端。(圖13)

from clipboard

▲圖13 運(yùn)筆的遲澀與流暢

(三)適當(dāng)?shù)募埿?/strong>

指書法創(chuàng)作必須用吸水性能較好的宣紙,因?yàn)槟娜の兑话胍考埖男阅埽耪Z“紙墨相發(fā)”,其意正在于此。假如用一般印刷紙、美術(shù)用紙,墨不滲洇,那就根本得不到筆墨洇發(fā)的特殊藝術(shù)效果,因而神采也就將大打折扣。

在水墨的適當(dāng)比例、運(yùn)筆的合乎規(guī)律的控制使用和紙性的利用三者之中,宣紙是外在的硬件,質(zhì)地細(xì)膩、吸水性較好即足敷表現(xiàn)墨象,其他兩點(diǎn),都須經(jīng)驗(yàn)積累:墨與水處于什么樣的濃度比例,在宣紙上洇化效果如何;什么樣的運(yùn)筆感覺,能出現(xiàn)什么樣的墨跡效果,都必須靠長期的臨池實(shí)踐,在實(shí)踐中摸索、積累,由感性的諳熟而上升為理性的把握,最后熟中生巧,解衣般礴,完全憑直覺,亦可駕輕就熟,運(yùn)斤成風(fēng),屢試不爽。(圖14)

from clipboard

▲圖14 水墨在生宣紙上的自然洇發(fā)

這種對(duì)水墨與紙性、效果,運(yùn)筆力量、速度與紙上效果的規(guī)律的諳熟及其駕馭能力,是書法家職業(yè)素養(yǎng)和藝術(shù)功力的重要組成部分——書法理論術(shù)語中的“攝墨能力”即為此。雖然細(xì)分有用筆與用墨之別,其中用筆偏重于形體——什么樣的運(yùn)筆方法,可以達(dá)到什么樣的形體造型;用墨偏重精神,水墨如何調(diào)和,如何提按抽拽,能夠血肉停勻、筋豐骨健——但二者實(shí)質(zhì)上聯(lián)為一體,用筆之時(shí)即在用墨;用墨當(dāng)中亦即在用筆,二者水乳交融,不可分割。初學(xué)者缺乏這種能力,故爾線條不是瘦削如枯藤、劈柴就是肥臃如墨豬,這需要一定的時(shí)間,可以在宣紙上逐漸調(diào)試、摸索、試驗(yàn),積功而至。

要嫻熟掌握筆墨的技術(shù),對(duì)墨的諳熟也很重要。我們現(xiàn)在書法創(chuàng)作通常用工廠生產(chǎn)的墨汁而不研墨,墨汁的細(xì)膩程度、表現(xiàn)層次多少受一些影響。但如果水墨調(diào)合得好,能減少一些弱勢(shì)。什么紙,多少墨,調(diào)進(jìn)多少水合適,需要長期摸索積累。可以用筆醮墨,放在紙上看它滲化徐疾。如果墨聚不散,或擴(kuò)散很緩慢,那就是濃墨漿,用它書寫,出來的筆道厚重濃黑,略一拖筆,出現(xiàn)燥枯類蟬翼灰色,是為焦墨;如果筆放上去后,漸漸散開,那就是水墨相稱的濃墨;如果一放,墨很快地散開,那就是水多墨少的淡墨。

書法用墨一般不取焦墨。因?yàn)榻鼓珴夂谌缙幔谛埳喜粫?huì)產(chǎn)生洇化效果,書時(shí)泥筆,線條易僵死;也不宜用水太多的淡墨,淡墨書寫時(shí)洇發(fā)快,往往墨象淋漓,非常快意,新書未干時(shí),黑氣沉著鮮艷,似乎神氣很足,但干后墨色會(huì)偏灰,色度自然下降,乃覺神乏。淡墨而下,水愈多則愈淡,深淺不同,都呈現(xiàn)出一種灰調(diào)子,在傳統(tǒng)書法中除了個(gè)別書法家(如清代“淡墨探花”王文治)——好用淡墨作書以求韻外之致外,一般不主張使用灰調(diào)子墨色,因?yàn)樗_實(shí)不足以表現(xiàn)書法線條豐滿而渾厚的生命意象。當(dāng)代書法家中也有人用濃淡相間的墨法作了一些新嘗試,這種墨法能豐富一些筆墨表現(xiàn)的趣味,當(dāng)然不失為一種可貴的探索。但中國書法有其特有的哲學(xué)內(nèi)含和精神意味,從這一點(diǎn)說,單從水墨比例變化以求開拓新境,恐怕還不是方向,它不能取代傳統(tǒng)的墨法,這是毫無疑問的。傳統(tǒng)墨法主張運(yùn)用水墨相稱的濃墨——即有足夠墨色神采,又能適當(dāng)洇發(fā),使骨肉勻和、血脈和暢,最利于表現(xiàn)生命力感和藝術(shù)家精神氣度。

濃和淡、濃和焦之間,大體有色澤的分野,但不是完全絕對(duì)的,比如說濃中稍重,行筆易取得蒼老之氣;濃中稍淡,更易取得華滋遒麗之容,這就要看各人的偏好,根據(jù)要表現(xiàn)的藝術(shù)理想,從中調(diào)劑選擇。

結(jié)語

在傳統(tǒng)的正統(tǒng)墨法之外,當(dāng)代書法藝術(shù)創(chuàng)作中由于受海外“前衛(wèi)書法”“少字派書法”的影響,出現(xiàn)了一些新的用墨手法。主要形式就是服務(wù)于大字“空間構(gòu)成”表現(xiàn)的需要,有意用破鋒,在筆上加清水(或其他液體)和墨,通過運(yùn)筆快速翻轉(zhuǎn),造成一種奇特的濃淡相間、墨花四濺、水墨淋漓的視覺效果。甚至在作品干透后,用淡墨再加工,豐富筆墨層次與枯濕濃淡趣味。這種手法,試圖開拓一種新的書法美意境,有其時(shí)代的意義。但到目前為止,盡管想方設(shè)法,務(wù)求花樣翻新,它的內(nèi)蘊(yùn)似乎不如傳統(tǒng)墨法那么深沉、豐富,藝術(shù)觀念、理路似乎也沒有傳統(tǒng)書法墨法那么清晰。這是很自然的。傳統(tǒng)書法表現(xiàn)中國傳統(tǒng)文化藝術(shù)內(nèi)涵,經(jīng)過千百年的探索與創(chuàng)造,已經(jīng)千錘百煉,在內(nèi)容與形式上,已形成龐大復(fù)雜縱橫交錯(cuò)的體系。新手法要表現(xiàn)什么樣的藝術(shù)境界,又如何去表現(xiàn),到目前為止,這個(gè)問題尚處于摸索階段,各種探索在摸索中前行,有待于進(jìn)一步深化,并接受歷史的檢驗(yàn)。


作者簡(jiǎn)介:

鄭曉華,中國書法家協(xié)會(huì)分黨組副書記、秘書長,兼中國人民大學(xué)藝術(shù)學(xué)院教授,主要研究方向?yàn)樗囆g(shù)史、藝術(shù)理論。

編輯:孫秋玲