相聲表演藝術(shù)家馬三立與搭檔王鳳山演出舊照
提起“黃土馬家”,這是一個(gè)了不起的“家族”,從這個(gè)家族里走出了“馬大學(xué)問”“馬善人”“馬洗澡”“馬大哈”乃至“中國的馬雅可夫斯基”。站在這些相聲人物背后的相聲大師馬三立先生,讓這些人物形象牢牢地占據(jù)了幾代天津人的笑點(diǎn),讓九河下梢的天津衛(wèi)多了一個(gè)展示城市文化的標(biāo)簽。
作為目前國內(nèi)公認(rèn)的相聲四大風(fēng)格流派(張壽臣、馬三立、常寶堃、侯寶林)之一的馬氏相聲有著極為鮮明的天津地域特點(diǎn),這一地域特點(diǎn)不僅僅表現(xiàn)在某些天津方言的使用上,在人物設(shè)計(jì)、故事結(jié)構(gòu)等方面,馬氏相聲也向聽眾傳遞著“這個(gè)故事發(fā)生在天津”的信息。馬氏相聲是天津相聲的典型代表,在某種程度上也是天津市井文化的折射。
攝影 趙梵汐
作為馬氏相聲最具代表性的傳人,出身于相聲世家的馬志明在馬三立老先生去世之后,扛起了馬氏相聲的大旗,讓天津乃至全國的觀眾可以繼續(xù)欣賞到積淀深厚、本色、自然的馬氏相聲。
一、淵源
馬家離北京真的有“兩千多里地”,但這不是指相聲中的大財(cái)主“馬善人”家。一百多年前,甘肅永昌一戶馬姓的窮苦人家奔波“兩千多里地”來到北京討生活,此后,馬志明的曾祖父馬誠方在北京拜師學(xué)習(xí)評書藝術(shù),并且在北京以說書為生,從那時(shí)起,這個(gè)原本世代務(wù)農(nóng)的家族開始有了第一代曲藝藝人。
馬誠方并沒有讓自己的兒子馬德祿學(xué)習(xí)評書,而是拜相聲藝人春長隆為師,學(xué)習(xí)相聲。師承春長隆的馬德祿迎娶了當(dāng)時(shí)另外一位著名相聲藝人——恩緒的女兒為妻,在“師學(xué)”與“家學(xué)”的雙重助力下,馬德祿很快就成為了享譽(yù)京津的名角。
新中國成立之前,曲藝屬于“下九流”行業(yè),即便是身為行業(yè)翹楚的馬德祿,社會地位依舊不高。正是這個(gè)原因,馬德祿并不希望自己的孩子繼承衣缽,而是希望他們通過讀書來改變命運(yùn)。馬志明的大伯馬桂元讀的是甲等商業(yè)學(xué)校,其父馬三立讀的是當(dāng)時(shí)和南開中學(xué)齊名的匯文中學(xué)。
在那樣的年代,一個(gè)相聲演員的孩子可以入這樣的學(xué)校讀書,不說是絕無僅有,也算是鳳毛麟角了。也正是因?yàn)橛兄己玫奈幕A(chǔ),從馬桂元、馬三立兄弟開始,馬氏相聲逐漸展露出不同于其他相聲流派的特點(diǎn)。
相聲表演藝術(shù)家馬三立先生
他們注重了解社會,深入生活,善于從社會現(xiàn)象與小人物身上挖掘戲劇沖突和笑點(diǎn);對人物的內(nèi)心世界和性格特征的刻畫極為細(xì)膩;表演考究,講究舞臺呈現(xiàn)的真實(shí),順理成章,不矛盾。不僅如此,馬三立先生還開創(chuàng)了相聲界的一個(gè)先河,那就是在“墊話”部分不完全按照本子上的死詞說。
馬三立的“墊話”可以結(jié)合當(dāng)前的社會熱點(diǎn)事件、人們的流行語言,乃至前面下場演員的表演,在做到自然銜接的同時(shí),還能找出包袱。這看上去簡單的一招一式,其實(shí)都是經(jīng)過馬老先生的精心設(shè)計(jì),而這樣的心血也沒有白費(fèi),拉家常式的“墊話”不僅成為了馬氏相聲最顯著的特點(diǎn),也對后輩相聲演員產(chǎn)生了深刻的影響。
爺爺是“相聲八德”中的代表人物,大伯與父親開辟了獨(dú)立的相聲流派,馬志明就出生在這樣的相聲世家。按照今天的話說,在相聲行里,馬志明是“含著金湯匙出生”的。但是,身處在這樣一個(gè)讓同齡人艷羨不已的環(huán)境中,馬志明小的時(shí)候卻不怎么喜歡相聲。
二、學(xué)藝
馬志明學(xué)藝入的并不是相聲門,而是戲曲。因?yàn)槌錾谙嗦暿兰遥瑥男〗佑|的都是名家大師,相聲對于年幼的馬志明來說并沒有什么高不可攀的神秘感。用他自己的話說:“相聲場子推門就進(jìn),而且人都認(rèn)識,這是我大爺,那是我叔,這是哥哥,聽相聲不花錢,來的容易,就不太重視。所以,我那時(shí)候覺得唱戲好,我喜歡京劇。”
盡管喜歡京劇,但是相聲畢竟是近水樓臺,“推門就進(jìn)”的相聲場子成為了幼年馬志明每天放學(xué)后玩兒的地方。日積月累地聽,雖說志不在此,但他還是“熏”會了不少相聲段子,這其中還不乏《報(bào)菜名》《戲迷藥方》這種大段的貫口活。但即便如此,那時(shí)候的馬志明也沒想過將來會以相聲為職業(yè)。
馬志明(左一)與弟弟馬甄、馬志良合影
小學(xué)畢業(yè)后,喜歡京劇的馬志明和幾個(gè)同學(xué)一起報(bào)考了天津戲校。戲校的學(xué)藝生涯為馬志明打下了很好的形體表演基礎(chǔ),也在無意中成就了他后來的幾個(gè)代表作,如《論拳》《大保鏢》《五味俱全》等。
愛好未必能夠成為職業(yè),在戲校的學(xué)習(xí)過程中,馬志明逐漸體會到了這一點(diǎn)。由于嗓音條件的限制,他知道自己不具備成為主角的天賦,加之當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境,盡管他每天刻苦練功,但是演的角色在劇中連個(gè)名字都沒有。
馬志明演出照
一次,他和幾個(gè)同學(xué)被借調(diào)到京劇團(tuán)跑龍?zhí)祝瑓柣哿枷壬浪邱R三立的兒子后,直接告訴他:“你干這個(gè)干什么啊?跟你爸爸學(xué)相聲去。”厲先生的這句話讓馬志明開始認(rèn)真考慮,未來到底要從事什么工作。
他回憶道:“厲先生一說這個(gè),我想也對。說相聲就算不受重視,一上場我也是逗哏啊。”有了這個(gè)想法后,馬志明終于回歸到了相聲這種藝術(shù)形式上來,他也成為了天津戲校歷史上唯一一個(gè)進(jìn)入曲藝團(tuán)工作的畢業(yè)生。
馬志明演出照
三、入活
1963年,馬志明從戲校轉(zhuǎn)入天津市曲藝團(tuán)工作。進(jìn)團(tuán)不到一個(gè)月,他就開始登臺演出,盡管沒有經(jīng)過專業(yè)的相聲訓(xùn)練,但是有幼年時(shí)“熏”出來的底子,他的表演也算是中規(guī)中矩。
或許是應(yīng)了那句“天將降大任于斯人也,必先苦其心志”的老話,1970年,馬三立全家被下放到南郊區(qū)(今津南區(qū))北閘口鎮(zhèn)。從1965年到1980年,整整15年,馬志明再也沒有登過臺。
馬志明和家人在一起
下放北閘口對于當(dāng)時(shí)年僅25歲的馬志明來說,是遭受過的最嚴(yán)重的打擊。但禍兮,福之所倚,讓他沒有想到是,也正是因?yàn)檫@次下放,他的相聲表演才開始真正“入活”。
馬三立老先生是一位醉心于藝術(shù)的人。“我爸爸一輩子不拿錢當(dāng)回事,但上不了臺他難受,他的享受就是演出。”馬志明說。剛下放的時(shí)候,由于離開了心愛的舞臺,馬老先生的情緒很是低沉。馬志明為了讓父親排解憂郁,就故意用話引他,把馬老先生對相聲的興趣都調(diào)動了起來。
馬志明同父親馬三立先生一起研究相聲表演
“他給我分析他的表演,怎么設(shè)計(jì)的一些小節(jié)骨眼,給我講《西江月》《十點(diǎn)鐘開始》《開粥廠》《十八愁》這些最得意的節(jié)目是怎么編的,這些東西讓我獲益匪淺。所以,在北閘口的七年,我等于上了一對一的‘相聲大專’,壞事變好事了。”馬志明回憶說。
這個(gè)“相聲大專”讓馬志明真正地接觸到了馬氏相聲的精髓,也讓他有了比同齡相聲演員更為深厚的底蘊(yùn)積累。下放的生活雖然清苦,但并不繁忙,馬志明就利用業(yè)余時(shí)間對一些傳統(tǒng)相聲進(jìn)行了改編。
比如傳統(tǒng)相聲《地理圖》創(chuàng)作的年代,中國的行政區(qū)劃還是“府”,馬志明就將“府”改成了“市”,對于一些不用的地名也進(jìn)行了調(diào)整。在修改之余,馬志明也把這些新詞背得滾瓜爛熟。雖然那個(gè)時(shí)候他也不清楚這些“活”今后是否能派上用場,但他身體里的“相聲基因”還是替他做出了正確的決定。